Большие книги. Книжная полка Дмитрия Бавильского
Моника Спивак. Андрей Белый: между мифом и судьбой. М., «Новое литературное обозрение», 2023. 848 стр. Научное приложение. Выпуск CCXLIII.
Еще одно большое, объемное (едва ли не самый толстый выпуск научной библиотеки «НЛО» последнего времени) исследование — жизни поэта как книги, состоящей из многих окон и дверей, куда заглядываешь с тихой радостью бескорыстного погружения. Казалось бы, ну что мне Андрей Белый, «бирюзовый учитель, мучитель, властитель, дурак»?
Спивак, однако, выстраивает его творческую биографию от «аргонавтического» дебюта до посмертного мифа (в мандельштамовском цикле памяти Белого, буквально на последних страницах этого весьма внушительного тома, исследовательница находит намеки на «аргонавтические мотивы», и монография таким образом делает эффектный композиционный круг) как чреду исследований о всяческих любопытных аспектах из «жизни и творчества» странного, так до конца никому не понятного поэта. «Собиратель пространства, экзамены сдавший птенец, сочинитель, щегленок, студентик, студент, бубенец, конькобежец и первенец, веком гонимый взашей…»
Примерно вот как Мандельштам парой касаний пробежал по всей биографии коллеги, так и Моника Спивак раз за разом, глава за главой в этой книге выдвигает на публику ящики своего личного архива, накопленного за многие годы, проведенные вместе с подопечным в какой-то удивительно тесной симбиотической связи. Все, что вы хотели знать об Андрее Белом, но боялись спросить — от треугольников в личной жизни и его оголтелого, фанатичного штейнерианства, проведенного через все периоды и жизненные годины, вплоть до фобии сглаза, собирания камушков на коктебельском пляже и, разумеется, танцев в берлинских кафешках, бесконечно смущавших интеллектуальных соотечественников и восхищавших немецких обывателей.